說(shuō)實(shí)話，這個(gè)部位真的不怎么起眼。很短——長(zhǎng)度只有一英寸；還是粗短，大概半英寸粗。它是白色的，很光滑，像一束意大利龍須面一樣。它沒(méi)有多少?gòu)椥?。事?shí)上，只要它不出現(xiàn)毀滅性的傷病，你壓根兒想不起它來(lái)。但是，傷病總是不期而至，而且總是在最不合時(shí)宜的時(shí)候。這時(shí)候你腦子里面只能想它了，因?yàn)樗绱酥匾踔潦歉?jìng)技比賽的核心。這一點(diǎn)在2008年愛國(guó)者隊(duì)揭幕戰(zhàn)迎戰(zhàn)堪薩斯城酋長(zhǎng)隊(duì)的比賽中，酋長(zhǎng)隊(duì)安全衛(wèi)Bernard Pollard壓在Tom Brady的膝蓋導(dǎo)致后者受傷的事件中可以看出。這一點(diǎn)在2011年十二月Adrian Peterson在試圖向前推進(jìn)時(shí)受傷的事件中可以看出。這一點(diǎn)在德里克-羅斯在2012年季后賽落地不穩(wěn)而受傷，痛苦萬(wàn)分被迫休戰(zhàn)一年多的事件中可以看出。這一點(diǎn)當(dāng)Mariano Rivera

譯注1在與堪薩斯城皇家隊(duì)的賽前練習(xí)中不小心被絆倒跌入警示區(qū)而賽季報(bào)銷的事件中可以看出。這一點(diǎn)可以在上周末克利夫蘭布朗隊(duì)的安全衛(wèi)T.J. Ward和愛國(guó)者隊(duì)的近端峰Rob Gronkowski的膝蓋相撞導(dǎo)致后者受傷的事件中可以看出。這一點(diǎn)在Mickey Mantle

譯注2、Wes Welker

譯注3、Jerry Rice

譯注4、Ricky Rubio、Donovan McNabb

譯注5、Craig Biggio譯注6、Tiger Woods等人身上都可以看到。那個(gè)小鬼一直都在那里，隨時(shí)準(zhǔn)備突襲。

然而最近的境況是，此傷病大行其道，以至于有人可能會(huì)說(shuō)ACL甚至已經(jīng)代替NFL(國(guó)家橄欖球聯(lián)盟)、NBA、MLB(美國(guó)職棒大聯(lián)盟)、NHL(國(guó)家冰上曲棍球聯(lián)盟國(guó)家冰球聯(lián)盟)成為了最重要的三字母縮寫單詞了，因?yàn)槟莻€(gè)令人畏懼的十字形韌帶，那一束膠原質(zhì)就在那里，正好就在你的膝蓋正中虎踞龍盤。如果他罷工了，運(yùn)動(dòng)員剩下的就只是哭天搶地，備受煎熬了。每一年，美國(guó)的膝蓋前交叉韌帶修復(fù)手術(shù)多達(dá)40萬(wàn)例，多數(shù)是女性，據(jù)統(tǒng)計(jì)她們出現(xiàn)此傷病的概率是男性的七到八倍?？傮w來(lái)說(shuō)膝蓋前交叉韌帶撕裂的傷病出現(xiàn)更加頻繁了，為德里克-羅斯主刀重建手術(shù)的芝加哥公牛隊(duì)醫(yī)師Brian Cole稱。這是因?yàn)楦嗳耍绕涫悄贻p人，更多的參加到了運(yùn)動(dòng)當(dāng)中。“你能見證到更多人都在參加競(jìng)技類運(yùn)動(dòng)”，他說(shuō)，“崇尚運(yùn)動(dòng)的風(fēng)氣也許是原因之一。”但是那只是對(duì)普通大眾而言。在職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的圈子里，膝蓋前交叉韌帶傷病可謂飆升。據(jù)Basketball Prospectus的數(shù)據(jù),由于ACL撕裂倒下的德里克-羅斯是紀(jì)1985年的伯納德-金、1995年的丹尼-曼寧之后的第一位真正的球星。但后來(lái)，事態(tài)就一發(fā)不可收拾了。讓我們來(lái)數(shù)數(shù)吧。羅斯之后，七位后衛(wèi)相繼倒下，包括同日受傷的伊曼-香珀特、拉簡(jiǎn)-朗多和萊昂德羅-巴博薩等。里基-盧比奧的受傷則是在羅斯之前的一個(gè)月。

與此同時(shí)，ACL傷病在NFL也成為“流行病”。盡管官方并沒(méi)有公布具體數(shù)字，但是據(jù)ESPN的Kevin Seifert統(tǒng)計(jì)，賽季開始截止到10月23日，已經(jīng)有三十名球員受到ACL撕裂傷病困擾，超過(guò)了2011年全年的25人，逼近2012年全年的32人。之前的NFL訓(xùn)練營(yíng)期間，ACL傷病可謂到處泛濫。

但是有點(diǎn)事情我們不能不提：ACL傷病可不是一般的傷病。他們是傷病中的超級(jí)怪獸。它造成的痛苦不可忍受，恢復(fù)期極長(zhǎng)，而且讓運(yùn)動(dòng)員總是禁不住懷疑自己是否能夠回到之前的狀態(tài)。它考驗(yàn)?zāi)愕膬?nèi)心，深入你的內(nèi)心，拷問(wèn)你的意志和精神力到底有多強(qiáng)。它衡量你的決心。它是絕對(duì)意義上的極限考驗(yàn)。

譯注1 Mariano Rivera中文譯名馬里安諾·李維拉，美國(guó)職業(yè)棒球大聯(lián)盟球員，位置為終結(jié)者。被視為季后賽最偉大的后援投手和和棒球史上最好的終結(jié)者之一，43歲老將，于今年退役。
譯注2 Mickey Mantle，美國(guó)職業(yè)棒球大聯(lián)盟球員，位置為外野手。
譯注3 Wes Welker，國(guó)家橄欖球聯(lián)盟球員，位置為外接手。
譯注4 Jerry Rice 國(guó)家橄欖球聯(lián)盟球員，位置為外接手。
譯注5 Donovan McNabb 國(guó)家橄欖球聯(lián)盟球員，位置為四分衛(wèi)。
譯注6 Craig Biggio 美國(guó)職業(yè)棒球大聯(lián)盟球員，位置為二壘手。

那令人厭惡的“砰（pop）”

膝蓋前交叉韌帶位于膝關(guān)節(jié)內(nèi)部，上端連接股骨，下端連接脛骨。它位于在膝內(nèi)側(cè)副韌帶（MCL）和后交叉韌帶之間（PCL），這兩者都是防止膝蓋過(guò)度擺動(dòng)的。它處于防止脛骨滑到股骨之后的后交叉韌帶（PCL）的前面（謝天謝地，由于運(yùn)動(dòng)中沒(méi)有多少情況需要膝蓋后翻，PCL不那么容易受傷）。膝蓋的前面被膝蓋骨覆蓋，膝蓋骨通過(guò)四頭肌腱與股骨連接，通過(guò)髕韌帶和脛骨連接。所有這些部位的功能就是講股骨和脛骨連接在一起而不分離。因?yàn)槿绻鼈兎蛛x的話，說(shuō)實(shí)話，你就別想走路了。

理論上來(lái)說(shuō)，沒(méi)有完整的ACL，運(yùn)動(dòng)員的表現(xiàn)就完全無(wú)從談起，至少是對(duì)于那些需要做轉(zhuǎn)身動(dòng)作或者需要急轉(zhuǎn)彎或者需要快速加速減速的運(yùn)動(dòng)員們而言。ACL通過(guò)限制關(guān)節(jié)的活動(dòng)范圍使這些動(dòng)作成為可能。它是某種意義上的限定器，它如果出了問(wèn)題，那就是因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)員過(guò)載使用了（棒球運(yùn)動(dòng)員撕裂ACL的情況不那么常見的原因是棒球運(yùn)動(dòng)中直線居多，急轉(zhuǎn)彎較少，不像橄欖球、籃球、足球膝蓋擺動(dòng)較多）。但是問(wèn)題就在這里， ACL是連接股骨和脛骨的四條韌帶中最脆弱的一條，甚至是整個(gè)身體最脆弱的韌帶。造物主本來(lái)就沒(méi)設(shè)計(jì)ACL能夠承受這多考驗(yàn)，可偏偏職業(yè)運(yùn)動(dòng)員卻需要靠它面對(duì)眾多苦難。

運(yùn)動(dòng)員談?wù)撨^(guò)聽到“砰（pop）”的一聲時(shí)候的經(jīng)歷。有些人形容它像橡膠帶子斷裂的聲音。有些人說(shuō)不僅僅會(huì)聽到聲音，而且那感覺(jué)會(huì)游走全身，讓你全身震顫。

ACL的撕裂并不需要多少外力。運(yùn)動(dòng)員談?wù)撨^(guò)聽到“砰（pop）”的一聲時(shí)候的經(jīng)歷。有些人形容它像橡膠帶子斷裂的聲音。有些人說(shuō)不僅僅會(huì)聽到聲音，而且那感覺(jué)會(huì)游走全身，讓你全身震顫。你絕對(duì)不會(huì)聽錯(cuò)那種聲音。Cole醫(yī)生說(shuō)除了核磁共振以外，檢驗(yàn)有沒(méi)有撕裂ACL的最靠譜的標(biāo)志就是“砰”的一聲和膝蓋內(nèi)出血后幾乎鐵板釘釘?shù)哪[脹了。當(dāng)然，還有那如同尖刀插入腿部般難以忍受的痛苦。

很多人傾向于認(rèn)為傷病是由于韌帶受外力擊撞和震動(dòng)而被折斷。有時(shí)候的確如此，比如Tom Brady和Adrian Peterson的情況。但是大部分的ACL撕裂不是身體接觸的產(chǎn)物。比如Reggie Wayne，在今年早些時(shí)間野馬隊(duì)對(duì)小馬隊(duì)的比賽中，防守者離著他還有10碼譯注7,他跑去去接球卻突然倒在草皮上。幾乎每一例ACL撕裂都涉及身體扭轉(zhuǎn)，試圖避免身體接觸或者欺騙防守者，然后腿落地的時(shí)候姿勢(shì)不佳，導(dǎo)致對(duì)ACL的扭轉(zhuǎn)力大大增加。本質(zhì)上說(shuō)，是膝蓋的擺動(dòng)傷害了你。

Robert Litchfield醫(yī)生是西安大略大學(xué)Fowler Kennedy運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)診所的醫(yī)療主管和加拿大阿爾卑斯滑雪隊(duì)醫(yī)療集團(tuán)的一員，他曾經(jīng)研究過(guò)ACL傷病的錄像，并且從中發(fā)現(xiàn)了一種模式。他發(fā)現(xiàn)受傷的運(yùn)動(dòng)員在試圖避開防守者或者對(duì)防守者的動(dòng)作做出反應(yīng)的時(shí)候，腿部動(dòng)作是完全一樣的。“他們都是在腿已經(jīng)定住的情況下試圖改變方向和移動(dòng)上半身”，他說(shuō)，“他們進(jìn)入了一個(gè)我們叫做無(wú)法回頭的境況” 這時(shí)候膝蓋偏轉(zhuǎn)向內(nèi)翻，運(yùn)動(dòng)員隨后膝蓋在下倒地。這就是你聽見“砰”的一聲的時(shí)刻。這就是， Litchfield堅(jiān)信，像勒布朗-詹姆斯這樣的球員永遠(yuǎn)不會(huì)受到ACL撕裂傷病的原因。“當(dāng)他扣籃后落地的時(shí)候，他會(huì)一條腿伸展對(duì)抗落地的力量。” 簡(jiǎn)而言之，勒布朗的腿是彎成弓的，那些有這樣的習(xí)慣的運(yùn)動(dòng)員一般不會(huì)撕裂ACL。

問(wèn)題是在運(yùn)動(dòng)的“戰(zhàn)火”之中，運(yùn)動(dòng)員很少有機(jī)會(huì)去想如何定身（plant）或者落地。他們只是依靠直覺(jué)反應(yīng)。當(dāng)事情發(fā)生，一旦ACL撕裂，他們基本上就倒大霉了。
譯注7：一碼等于3英尺或36英寸或0.9144米

與“小鬼”作戰(zhàn)

或者，更精確的說(shuō)，他們他們過(guò)去肯定倒霉定了。如果德里克-羅斯20年或者30年前受了這個(gè)傷，他的職業(yè)生涯也許就終結(jié)了，因?yàn)獒t(yī)生們根本就不知道怎么治療。這倒不是說(shuō)他們沒(méi)有努力嘗試。根據(jù)法國(guó)ACL手術(shù)歷史記載，第一例ACL修復(fù)手術(shù)1895年在英國(guó)利茲執(zhí)行。病人是一個(gè)41歲、被一大塊土石砸中的的礦工。醫(yī)生將撕裂的韌帶縫合，雖然聽起來(lái)不太可能，礦工聲稱他和受傷前沒(méi)什么兩樣。在1903年，一名德國(guó)醫(yī)生做了第一次ACL移植手術(shù)，他使用絲綢代替韌帶。這次手術(shù)沒(méi)有成功。十四年后，一名叫做Ernest W. Hey Groves的英國(guó)醫(yī)生完成了第一例ACL重建手術(shù)，他將大腿外側(cè)的髂脛束補(bǔ)缺，并用象牙的螺絲釘固定。雖然這一手術(shù)方法并不完美，這個(gè)方法一直被沿用到20世紀(jì)60年代。后來(lái)，美國(guó)阿肯色州小石城的Kenneth Jones醫(yī)生開始使用髕韌帶作為移植材料。

當(dāng)時(shí)的治療技術(shù)太原始了。大部分外科醫(yī)生將膝蓋開刀，之后會(huì)留下可怕的疤痕。而且沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的手術(shù)流程。每個(gè)醫(yī)生都有自己的方法。另外，成功率也是相當(dāng)?shù)牡?，尤其是?duì)于運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)。當(dāng)時(shí)的治療技術(shù)旨在恢復(fù)行走能力，可不是治愈橄欖球場(chǎng)上的防守前鋒或者籃球場(chǎng)上的中鋒的。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)的醫(yī)生如此不信任自己的技術(shù)，害怕移植材料會(huì)斷掉，以至于他們會(huì)用石膏將患者的腿固定住好幾個(gè)月，這在后來(lái)被證明毫無(wú)好處，只會(huì)讓膝蓋僵硬，減少活動(dòng)范圍，使腿部前端的股四頭肌收縮而已。當(dāng)患者拆掉石膏，他們必須從零開始鍛煉自己的肌肉力量。如果肌肉鍛煉失敗了，那一切也就結(jié)束了。

William Clancy改變了這一面貌。他于1974年被雇傭領(lǐng)導(dǎo)威斯康辛大學(xué)的一個(gè)運(yùn)動(dòng)醫(yī)藥項(xiàng)目。在參加一個(gè)瑞典醫(yī)生的ACL重建演講的時(shí)候，他突然靈機(jī)一動(dòng)。在Jones醫(yī)生之后，每個(gè)人都在使用 髕韌帶，然后將它固定在脛骨上，接著穿過(guò)膝蓋，最后固定在股骨上。Clancy認(rèn)為髕韌帶兩端都應(yīng)該有骨塊固定，因?yàn)槟菢拥脑挄?huì)更加靈活和強(qiáng)健，他會(huì)在股骨和脛骨上各鉆一個(gè)孔，將髕韌帶穿過(guò)，最后將骨塊附在孔洞上。他認(rèn)為這樣手術(shù)和真正的ACL最為接近。“Clancy 流程”雖然后來(lái)幾經(jīng)改進(jìn)和優(yōu)化，仍然是ACL重建手術(shù)的基本形式。

ACL重建手術(shù)完全不是那種令人興奮的手術(shù)。根據(jù)醫(yī)生的技術(shù)熟練程度和膝蓋損壞程度的不同，手術(shù)一般會(huì)花費(fèi)九十分鐘到三個(gè)小時(shí)的時(shí)間。外科醫(yī)生們一般會(huì)開一個(gè)小的切口（有些醫(yī)生會(huì)開兩到三個(gè)），然后在髕韌帶的中間三分之一部位取下一小條，然后在兩側(cè)取下骨塊。有些醫(yī)生會(huì)使用腘繩肌腱作為移植材料，有些會(huì)使用異體組織，也就是說(shuō)從尸體上取得的肌腱。接下來(lái)，他們會(huì)在高清攝像機(jī)的幫助下，通過(guò)小孔洞清除損壞的ACL組織，在股骨和脛骨上鉆洞，用金屬探針將移植材料從中穿過(guò)，兩側(cè)分別用生物可吸收螺釘固定，大約八個(gè)月之后，肌腱會(huì)血管化，也就是說(shuō)變成韌帶和膝蓋有機(jī)體的一部分。盡管有些人聲稱經(jīng)過(guò)重建的膝蓋永遠(yuǎn)不會(huì)完全正常，好消息還是有的，那就是髕韌帶的強(qiáng)度比ACL要高。事實(shí)上，Scandinavian registry的數(shù)據(jù)表明，經(jīng)過(guò)手術(shù)之后，ACL再次撕裂的概率只有百分之十到百分之十二，這和ACL撕裂的總體概率差不多。但盡管外科手術(shù)不斷進(jìn)步，新的醫(yī)學(xué)知識(shí)也越來(lái)越完備，恢復(fù)到受傷之前的狀態(tài)并不容易。一項(xiàng)由賓夕法尼亞大學(xué)開展的研究表明，在1998年間到2002年間受傷的31名NFL跑位和33名外接手，五分之一的球員沒(méi)有回到賽場(chǎng)，回到賽場(chǎng)的球員也在手術(shù)后的三年里效率下降了三分之一。另一項(xiàng)研究由曾主刀Adrian Peterson的重建手術(shù)的James Andrews醫(yī)生牽頭，他發(fā)現(xiàn)2001年間到2006年間曾經(jīng)在他的診所接受手術(shù)的49名NFL球員，只有百分之六十四的人回到賽場(chǎng)。一些有名的NFL球員，比如Jamaal Anderson和Terrell Davis，再也沒(méi)有恢復(fù)到之前的巔峰狀態(tài)。

ACL就是這樣的殘酷無(wú)情。
神奇的“超人歸來(lái)”

Adrian Peterson 已經(jīng)成為了ACL傷病恢復(fù)的海報(bào)人物了。他于2011年12月24日受傷。如果你不得不經(jīng)受這個(gè)傷病，基本上沒(méi)有比這個(gè)更好的時(shí)間了。賽季末受傷意味著你不會(huì)錯(cuò)過(guò)很多比賽，也意味著你會(huì)有整個(gè)休賽季作為恢復(fù)期。Peterson還有另外一個(gè)好運(yùn)氣，如果你能說(shuō)ACL撕裂算是運(yùn)氣的話。他只撕裂了ACL和MCL（內(nèi)側(cè)副韌帶）。他的半月板沒(méi)出什么問(wèn)題。正如他的治療師Russ Paine所言，“有些人沒(méi)有歸來(lái)的部分原因并是因?yàn)樗麄儧](méi)有足夠的努力，而是由于關(guān)節(jié)內(nèi)部的情況好壞”。關(guān)節(jié)如果有損傷的話問(wèn)題就難多了。Paine說(shuō)，Peterson的膝蓋骨完好無(wú)損。

在受傷僅僅九個(gè)月之后，Peterson就重返賽場(chǎng)了。這件事本身并不是很神奇。ACL撕裂一般會(huì)花費(fèi)九個(gè)月到一年的時(shí)間。但是每個(gè)醫(yī)生和治療師都會(huì)告訴你，當(dāng)運(yùn)動(dòng)員復(fù)出之后，他都會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間恢復(fù)狀態(tài)，一般是一年左右。Peterson甚至并不是恢復(fù)狀態(tài)那么簡(jiǎn)單。他的跑動(dòng)速度和強(qiáng)壯程度甚至比受傷之前更加好。Peterson是一個(gè)奇跡。他的跑陣距離僅僅比聯(lián)盟單賽季記錄少9碼，而且還最終獲得了MVP榮譽(yù)。不是完好如初，實(shí)乃更勝一籌。這一點(diǎn)讓所有人都很驚奇。

Peterson為其他的ACL撕裂受害者設(shè)立了一個(gè)標(biāo)桿。如果他能做到，為什么他們就不行（這點(diǎn)讓人們對(duì)Peterson是否使用了興奮劑的懷疑暫時(shí)擱置）？比如說(shuō)，為什么德里克-羅斯據(jù)說(shuō)很早之前就被醫(yī)生允許上場(chǎng)，卻一直拖延呢？為什么其他的ACL傷病受害者不像Peterson那樣爺們點(diǎn)呢？

原因很簡(jiǎn)單，那就是每個(gè)ACL撕裂都是一個(gè)單獨(dú)的私人地獄，逃脫出來(lái)的路徑也各不相同。NFL明尼蘇達(dá)維京人隊(duì)的訓(xùn)練師Eric Sugarman對(duì)體育媒體Minneapolis Star Tribune說(shuō)，Peterson手術(shù)之后的兩周是個(gè)災(zāi)難。“他吃到了難以想象的痛苦。他當(dāng)時(shí)晚上給我打電話，發(fā)一些咒罵的話。他不刮胡子。他體重下降。他疼痛難忍”。訓(xùn)練師為他設(shè)計(jì)了一個(gè)早期恢復(fù)草案（手術(shù)幾天之后就使用固定自行車鍛煉，這和德里克-羅斯一樣），然后把他移交給了休斯頓Iron Man運(yùn)動(dòng)醫(yī)療中心的Russ Paine負(fù)責(zé)治療。

Paine看起來(lái)像一個(gè)海軍訓(xùn)練中士。他是業(yè)內(nèi)最為稱贊的治療師之一。20世紀(jì)70年代，他在堪薩斯州拉伯克縣的高中打籃球的時(shí)候，兩腿的ACL都撕裂了。醫(yī)生切開他的膝蓋，使用了腘繩肌腱(HT)和髂脛束作為移植材料。然后他去水槽洗了洗手，然后一瘸一拐得接著打球去了。他再也沒(méi)有恢復(fù)到之前的力量。但是Paine承認(rèn)這個(gè)經(jīng)歷是他選擇成為一個(gè)治療師的原因之一。他每年都負(fù)責(zé)者多達(dá)100個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的恢復(fù)過(guò)程。他認(rèn)為自己廣受歡迎的原因是因?yàn)槟切┙?jīng)驗(yàn)較少的治療師面對(duì)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員害怕推的太緊導(dǎo)致其再次受傷而太過(guò)保守，而自己由于經(jīng)驗(yàn)豐富很熟悉門檻在哪里所以敢于作為。“這也許會(huì)傷害你的感情”，他會(huì)對(duì)他的客戶說(shuō)，“但是不會(huì)傷害你的膝蓋”。

這就是他安排Peterson恢復(fù)訓(xùn)練的方式——恰如其分得安排訓(xùn)練。Peterson在手術(shù)后10天到達(dá)Paine的醫(yī)療中心，在那里呆了六個(gè)月。他每天會(huì)和Paine一起花費(fèi)九十分鐘到兩個(gè)小時(shí)，然后自己再花費(fèi)數(shù)個(gè)小時(shí)訓(xùn)練自己的核心力量。一般他會(huì)一周五練，有時(shí)候則會(huì)是一周六練。Paine說(shuō)其他NFL球員看到Peterson的訓(xùn)練（刻苦程度）會(huì)搖頭驚嘆。當(dāng)Peterson的股四頭肌恢復(fù)過(guò)來(lái)之后——Paine說(shuō)Peterson的股四頭肌手術(shù)之后像黃油一樣都融化了——Peterson每天會(huì)花費(fèi)三個(gè)小時(shí)和Paine一起訓(xùn)練關(guān)節(jié)靈活度和平衡性，然后自己再去練習(xí)舉重。Paine說(shuō)Peterson在訓(xùn)練室的訓(xùn)練和他在橄欖球上的打法一樣，都是“猛獸級(jí)別”的。

“ACL恢復(fù)不是關(guān)于肌肉更加強(qiáng)健”，Paine說(shuō)，“而是一個(gè)肌肉重新學(xué)習(xí)的過(guò)程”Peterson必須學(xué)會(huì)協(xié)調(diào)肌肉和膝蓋的關(guān)系。他做到了。不到一個(gè)月的時(shí)間，他就扔掉了拐杖。到了三月份，他就能奔跑了。到了五月份上旬，他就能沖刺跑了。到了五月三十日，他已經(jīng)和隊(duì)友Percy Harvin賽跑了。到了九月，Peterson重返賽場(chǎng)。

但是你在ACL恢復(fù)中沒(méi)有看到的東西和你看到的東西一樣重要。ACL撕裂并不只是你膝蓋中的小鬼，他也是你頭腦中的小鬼。你必須說(shuō)服自己你能夠重返巔峰，而做到這一點(diǎn)太難了。扔掉對(duì)自己的懷疑可能是德里克-羅斯恢復(fù)過(guò)程中的最重要的部分。他必須停止擔(dān)心自己的膝蓋，他必須學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)自己的第一次重大傷病。快船隊(duì)后衛(wèi)賈馬爾-克勞福德曾經(jīng)在2001年撕裂ACL，他說(shuō)盡管自己知道重建后的ACL比之前的更加強(qiáng)健，但是自己還是好幾個(gè)月走路一瘸一拐。問(wèn)題出在你的心理層面上。正如加拿大滑雪隊(duì)顧問(wèn)Litchfield醫(yī)生所說(shuō)，當(dāng)一名運(yùn)動(dòng)員沒(méi)有重返賽場(chǎng)的時(shí)候，你就會(huì)假定手術(shù)出問(wèn)題，身體受損傷了。但是Litchfield說(shuō)，當(dāng)對(duì)那些重返賽場(chǎng)和沒(méi)有重返賽場(chǎng)的球隊(duì)的身體檢查顯示不出來(lái)區(qū)別的時(shí)候，問(wèn)題很可能就在心理層面了。那些沒(méi)有重返賽場(chǎng)的人很可能屬于高度緊張或者更加小心謹(jǐn)慎的那類人。他們就是沒(méi)辦法像Peterson那樣，戰(zhàn)勝那個(gè)小鬼。
德胡安-布萊爾的詭異案例

盡管Adrian Peterson很引人注目，但是畢竟他的膝蓋前交叉韌帶還在。在九年級(jí)之前的那個(gè)夏天，德胡安-布萊爾已經(jīng)是匹茲堡市一名優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)時(shí)他試圖封蓋，落地時(shí)姿勢(shì)不對(duì)，加上又是水泥地，他聽到了那聲聲名狼藉的”砰（pop）“。他不得不痛苦萬(wàn)分得爬到場(chǎng)邊。在醫(yī)院，他被診斷為骨挫傷，后來(lái)又被檢查出ACL撕裂。匹茲堡鋼人隊(duì)的隊(duì)醫(yī)給他做了手術(shù)。大概一年之后的高中季后賽，跳球后對(duì)方得球，他試圖封蓋時(shí)又聽見了那聲”砰（pop）“，這一次是在左膝蓋。他頓時(shí)知道，”我的左膝蓋ACL完了“他回憶說(shuō)。他只能再一次接受手術(shù)。他使用了三個(gè)月的鎮(zhèn)痛藥，半夜里也曾因?yàn)椴淮_定自己是否還能夠重返賽場(chǎng)而哭醒。

”我想過(guò)放棄籃球“他說(shuō)，“但是我的父母和祖母支撐我走了下去——當(dāng)然還有我對(duì)籃球的熱愛”。他下決心他會(huì)回來(lái)而且變得更強(qiáng)。在高二年級(jí)，他帶著兩副膝蓋支撐以穩(wěn)定膝蓋。盡管他還是能夠上場(chǎng)打球，那個(gè)小鬼還是不時(shí)在腦中提醒他，ACL撕裂的傷病隨時(shí)會(huì)再次回來(lái)。

可怕的事情還是發(fā)生了。11年級(jí)的時(shí)候，他在教練后院時(shí)扣籃時(shí)，右膝蓋ACL再次受傷。這一次，他甚至不敢去醫(yī)院，因?yàn)樗ε滤母改笗?huì)責(zé)備他膝蓋脆弱還要試圖扣籃。所以他去尋求一個(gè)治療師的幫助，試圖熬過(guò)去。他的確也做到了。在他的高三年級(jí)之前，有一次他和他的兄弟們?cè)贖ill區(qū)的一個(gè)水泥場(chǎng)打球，他躍起扣籃，落地，然后...“砰（pop）”。他一瘸一拐的回到家，找到那個(gè)治療師，不知怎么的，疼痛平息了。按照布萊爾現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是“我被上帝保佑”。


但是甚至連他自己都不知道自己會(huì)被如何的賜福。在匹茲堡，他進(jìn)入了全美最佳高中生陣容，大一時(shí)候的表現(xiàn)也僅次于布雷克-格里芬。大二賽季他參加了NBA選秀。在芝加哥的選秀訓(xùn)練營(yíng)，他接受了膝蓋X光檢查，放射科醫(yī)生告訴他一個(gè)新聞：他當(dāng)時(shí)之前的幾年都在完全沒(méi)有ACL的情況下打球。即使布萊爾都說(shuō)自己被震驚了。他知道自己的膝蓋受過(guò)傷，但是他說(shuō)他完全不知道第二次受傷傷到了ACL。NFL電光隊(duì)的四分衛(wèi)Philip Rivers參加2008年美國(guó)橄欖球聯(lián)合會(huì)冠軍賽時(shí)沒(méi)有了右膝的ACL。匹茲堡鋼人隊(duì)的外接手Hines Ward則沒(méi)有了左膝的ACL。但是從來(lái)就沒(méi)有職業(yè)球員兩膝的ACL都沒(méi)有的先例。


當(dāng)然，這個(gè)新聞被NBA球隊(duì)知道之后，他的選秀排名大幅下降了。本來(lái)他能夠進(jìn)入第一輪，但是最終他只在第二輪總37順位被圣安東尼奧馬刺隊(duì)選中。有很多理論試圖解釋是什么使得布萊爾繼續(xù)打球，而不是膝蓋情況每況日下。最具有說(shuō)服力的是布萊爾花費(fèi)大量時(shí)間和精力鍛煉自己的股四頭肌、腿筋和小腿肌肉，最終他們超于常人，能夠起到穩(wěn)定膝蓋的作用。

他的一個(gè)說(shuō)法并不是很天方夜譚，那就是他的經(jīng)歷完全可以拍出一個(gè)不錯(cuò)的電影。
為什么女性比男性更容易受傷？

我們現(xiàn)在已經(jīng)知道ACL撕裂的大致原因：落地姿勢(shì)不正確和膝蓋扭轉(zhuǎn)。但是這提出了一個(gè)問(wèn)題——為什么一個(gè)受過(guò)訓(xùn)練的運(yùn)動(dòng)員會(huì)做出錯(cuò)誤的決定呢？或者，為什么ACL無(wú)法承受扭轉(zhuǎn)力,這不是造物主設(shè)計(jì)ACL的目的嗎？各種理論多了去了。有證據(jù)表明疲勞是原因之一。大多數(shù)ACL撕裂事件發(fā)生在比賽末端，那時(shí)候運(yùn)動(dòng)員們累的可能都冒煙了。羅斯的外科醫(yī)生Cole發(fā)表了一篇文章，說(shuō)明了在NBA，ACL撕裂一般都發(fā)生在上場(chǎng)時(shí)間比較長(zhǎng)的球員身上，時(shí)間點(diǎn)一般是下半場(chǎng)。有一些證據(jù)表明，ACL傷病隨著人工場(chǎng)地的使用增多能而增加了，它們比起草地對(duì)膝蓋壓力更大。事實(shí)上冰球運(yùn)動(dòng)員ACL撕裂的傷病的確比籃球運(yùn)動(dòng)員、橄欖球運(yùn)動(dòng)員、和足球運(yùn)動(dòng)員少，部分是因?yàn)榍髑驁?chǎng)地讓運(yùn)動(dòng)員膝蓋受到的壓力小一些。

有一個(gè)基因?qū)用娴慕忉專@個(gè)解釋由達(dá)拉斯小牛隊(duì)的隊(duì)醫(yī)Tarek Souryal提出。他相信罪魁禍?zhǔn)资茿CL位于的隧道或者槽口。如果槽口比較窄的話，ACL就沒(méi)有機(jī)動(dòng)性。Souryal說(shuō)，那些槽口較窄的人出現(xiàn)ACL撕裂的概率是槽口正常的26倍，或者由于正常大小的ACL無(wú)法適應(yīng)較小的槽口，或者小槽口使得ACL較?。ㄓ行┽t(yī)生對(duì)此持反對(duì)意見）。事實(shí)上，德胡安-布萊爾這個(gè)賽季說(shuō)他被告知他的ACL出問(wèn)題的原因就是因?yàn)樗麄兲?。其他研究表明有一些?jīng)常出問(wèn)題的運(yùn)動(dòng)員來(lái)自于同一家族，但是醫(yī)生們不喜歡歸因于基因。這也許是一個(gè)家族性的因素——也就是說(shuō)，有些家族相對(duì)于其他家族在競(jìng)技運(yùn)動(dòng)方面更加活躍，所以他們更可能出現(xiàn)ACL撕裂的情況。

還有一個(gè)神經(jīng)學(xué)角度的解釋。此項(xiàng)研究表明，膝蓋有兩種穩(wěn)定方式：靜止方式（ACL或者移植作為替代的移植材料）和動(dòng)態(tài)方式（圍繞膝蓋的股四頭肌和腿筋）。股四頭肌和腿筋與膝蓋協(xié)作，以保證膝蓋穩(wěn)定，防止ACL反常轉(zhuǎn)動(dòng)。但是有時(shí)候協(xié)作會(huì)出一些問(wèn)題。有時(shí)候兩者的同步出了問(wèn)題，肌肉沒(méi)有抵補(bǔ)韌帶上受到的壓力。另一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)了腿筋的一個(gè)潛在因素，也就是腿筋對(duì)作用力反應(yīng)較慢，研究者認(rèn)為是這一點(diǎn)導(dǎo)致了ACL缺陷。研究著重于女性運(yùn)動(dòng)員，她們出現(xiàn)ACL傷病的幾率遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于男性。原因仍然是不確定的：窄小的槽口，膝蓋骨內(nèi)翻的骨骼結(jié)構(gòu)，尤其是她跳起落地后傾向于脛骨向后導(dǎo)致壓力無(wú)法分散，甚至荷爾蒙都可能是影響因素。唯一的正面因素是，最少是傳說(shuō)中，女性的恢復(fù)比男性更好。原因據(jù)Paine所言，是因?yàn)榕栽谟?xùn)練中一般比男性更加堅(jiān)強(qiáng)。
大腦秀逗了？

然而，這些都不能解釋，為什么現(xiàn)在ACL撕裂傷病比過(guò)去更加頻發(fā)。很自然，有很多理論試圖解釋這一點(diǎn)。有些人認(rèn)為擴(kuò)大的運(yùn)動(dòng)員花名冊(cè)是罪魁禍?zhǔn)?mdash;—過(guò)去只要運(yùn)動(dòng)員只要ACL受損，肯定會(huì)在進(jìn)入NBA或者NFL老早之前就被踢出局了。有些人責(zé)備訓(xùn)練。德胡安-布萊爾認(rèn)為很多人，尤其是ACL傷病大戶的控衛(wèi)，并不鍛煉自己的腿部。他們訓(xùn)練自己的速度。Kevin Wilk，一名和Andrews醫(yī)生合作甚密的訓(xùn)練師，很贊同提前準(zhǔn)備之一概念。他說(shuō)NFL球員也許在參加訓(xùn)練營(yíng)時(shí)情況良好，但是沒(méi)有達(dá)到橄欖球體型那么好，時(shí)間比之前更短的訓(xùn)練營(yíng)只會(huì)加劇問(wèn)題。我之前和他們聊過(guò)的任何一個(gè)醫(yī)師都不知道任何一支球隊(duì)會(huì)做相關(guān)的練習(xí)來(lái)減少ACL受到的壓力。有些人責(zé)備新的NFL規(guī)則迫使球員撲摟時(shí)瞄準(zhǔn)下半身而不是更高的身體部位，這意味著球員的膝蓋更可能受到撞擊。有些人責(zé)備運(yùn)動(dòng)本身的演變。ACL撕裂受害者之一的尼克斯隊(duì)搖擺人伊曼-香珀特高速ESPN的Ken Berger說(shuō)，“你看過(guò)鮑勃-庫(kù)西那個(gè)時(shí)代的人打球，他們打球時(shí)移動(dòng)都是跑直線，現(xiàn)在變向過(guò)人和歐洲步則多得多，你會(huì)見到像詹姆斯-哈登這樣的”身體弓起來(lái)護(hù)球，突然啟動(dòng)或者投籃的球員。我們身上的各種壓力越來(lái)越多了。"

但有一些其他的理論可以幫助解釋ACL傷病增加的原因。醫(yī)生和訓(xùn)練師稱之為“本體感覺(jué)”。本體感覺(jué)是一個(gè)人的各個(gè)身體部位在不同時(shí)間和空間時(shí)產(chǎn)生的自我感覺(jué)。這是一個(gè)關(guān)于精神和身體關(guān)系的概念。你的自我感覺(jué)使你的大腦能夠協(xié)調(diào)一切，包括你的肌肉和韌帶，這樣你的身體才能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn)。但是本體感覺(jué)需要瞬間反應(yīng)。有時(shí)候本體感覺(jué)還會(huì)短路，尤其是當(dāng)你的身體面對(duì)新的挑戰(zhàn)和壓力的時(shí)候，而運(yùn)動(dòng)員一般經(jīng)常面對(duì)這種情形。

Brian Cole稱，本體感覺(jué)是為什么運(yùn)動(dòng)員在自己訓(xùn)練或者在場(chǎng)地中處于單獨(dú)一人的情況下很少受傷，而總是在面對(duì)對(duì)位運(yùn)動(dòng)員才出現(xiàn)ACL撕裂的原因。甚至Reggie Wayne的傷病也是預(yù)期其對(duì)位球員的可能動(dòng)作才發(fā)生的。本體感受要求球員提前預(yù)期他的身體相對(duì)于對(duì)位運(yùn)動(dòng)員將會(huì)在哪個(gè)位置。當(dāng)一個(gè)籃球或者橄欖球運(yùn)動(dòng)員不能精確得預(yù)測(cè)到他的物理位置，當(dāng)他的大腦沒(méi)有給身體關(guān)節(jié)發(fā)送精確地信號(hào)，膝蓋就很容易處于一個(gè)錯(cuò)誤的位置，導(dǎo)致ACL無(wú)法適應(yīng)。同時(shí)，隨著運(yùn)動(dòng)員塊頭更大，更加迅速和強(qiáng)壯，運(yùn)動(dòng)需要更多的欺騙性動(dòng)作，本體感覺(jué)就變得更加復(fù)雜了。所以，ACL傷病并不是單純的韌帶不夠給力，出問(wèn)題的是我們的整個(gè)個(gè)人導(dǎo)航系統(tǒng)。某種意義上，我們是“咎由自?。╲ictims of ourselves）”。這讓ACL撕裂不僅是一個(gè)運(yùn)動(dòng)層面，而且是心理層面的挑戰(zhàn)。
未來(lái)之路

Kaya Turski與Adrian Peterson和德胡安-布萊爾這兩個(gè)人沒(méi)有多少相似點(diǎn)。她只有5尺5寸左右的身高，這讓幫助她飛躍天空，這正是她的職業(yè)。Turski是五屆花樣滑雪世界冠軍。她站在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的頂峰，還將要首次參加2014年二月份的索契冬奧會(huì)。如果說(shuō)她是花樣滑雪運(yùn)動(dòng)中的傳奇的話，在ACL手術(shù)的歷史上，他同樣是一個(gè)傳奇。

到了現(xiàn)在，你也許已經(jīng)猜了出來(lái)，Kaya之前也經(jīng)受過(guò)ACL撕裂傷病。事實(shí)上，甚至不止一次。2007年胰腺傷病恢復(fù)之后她首次ACL受傷。重上滑雪板14天之后，新西蘭訓(xùn)練的她只在嘗試一個(gè)50英尺跳躍，落地的時(shí)候，感覺(jué)右膝蓋感覺(jué)不對(duì)。”砰的一聲，太可怕了“她回憶說(shuō)。她立即意識(shí)到他的膝蓋前交叉韌帶又出問(wèn)題了。事實(shí)上，他的MCL（內(nèi)側(cè)副韌帶）和LCL（外側(cè)剮韌帶）也斷了。但是在做了腿筋移植和艱苦的恢復(fù)訓(xùn)練之后，她在九個(gè)月之后順利回到賽場(chǎng)。

第二次傷病發(fā)生在2010年4月。她當(dāng)時(shí)正在爭(zhēng)奪她的第三個(gè)世界冠軍。他當(dāng)時(shí)已經(jīng)穩(wěn)拿金牌，正在嘗試一個(gè)新招——一個(gè)兩周半空中轉(zhuǎn)體。落地之后，她知道她的左膝蓋出問(wèn)題了。但是她恢復(fù)之后，感到比之前還要健壯。之后他還經(jīng)歷了第三次傷病，去年八月份她在俄勒岡訓(xùn)練，在訓(xùn)練另外一個(gè)動(dòng)作時(shí)失去了平衡。

如果再進(jìn)行一次正常的重建手術(shù)的話，沒(méi)準(zhǔn)她就沒(méi)希望回歸賽場(chǎng)，參加索契冬奧會(huì)了。她考慮過(guò)暫時(shí)不進(jìn)行手術(shù)。但是最終她做了研究，最后決定接受合人造韌帶移植手術(shù)。人造纖維移植手術(shù)一直名聲不佳，部分是因?yàn)樗苍S暫時(shí)有效，但長(zhǎng)期來(lái)看最終都失敗了。但是她知道這是她最后的機(jī)會(huì)，Litchfield醫(yī)生不情愿得答應(yīng)了她的請(qǐng)求，因?yàn)樗嬖V索契冬奧會(huì)很可能就是她的絕唱，即使沒(méi)有長(zhǎng)期保持也不要緊。但是，他提出了一個(gè)條件。他將人造韌帶纏繞在從一具尸體上取得的韌帶外面，以免Turski未來(lái)退休之后有機(jī)會(huì)避免修正手術(shù)。這種做法，據(jù)Turski所知，是有史以來(lái)第一次。

這種手術(shù)的成效還有待觀察，但是Turski比恢復(fù)周期八個(gè)月的Adrian Peterson更加現(xiàn)象級(jí)。她沒(méi)有那么多時(shí)間。她只有六個(gè)月時(shí)間恢復(fù)，這將會(huì)成為一項(xiàng)恢復(fù)時(shí)間的記錄。她說(shuō)所有的事情都在”快進(jìn)“。僅僅三個(gè)月之后，他已經(jīng)能夠跳躍，本月（十二月）早期她有望重回滑雪道。秘訣就是，她說(shuō)，面對(duì)傷病不能妥協(xié)。她必須戰(zhàn)勝傷病。她已經(jīng)三次做到了這一點(diǎn)，現(xiàn)在面對(duì)奧運(yùn)會(huì)，她和她的ACL暫時(shí)還在”休戰(zhàn)“。Turski說(shuō)，“只要膝蓋合作，我就覺(jué)得自己獲勝的機(jī)會(huì)就很大。”

來(lái)源：虎撲體育 譯者：willyou1990